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1. Notícias do Front
uando dizemos que o capitalismo não tem
mais nada a oferecer à humanidade a não
ser mais barbárie, os imersos na névoa por
ela produzida tratam de afirmar que não
há saída, sem saber que deste modo ade-
rem acriticamente à tese dos beneficiários do sis-
tema (para não adiantar nada a respeito de ade-
sões ainda mais profundas). É para estes que
reproduzimos algumas informações recém pu-
blicadas em veículos alternativos como o jornal
Brasil de Fato e a revista Caros Amigos.
De 2000 a 2004, a indústria bélica nor-
te-americana teve um crescimento de 60%; ela
movimenta cerca de US$ 100 bilhões por ano
em projetos de infra-estrutura, assistência téc-
nica, consultoria, treinamento, planejamento
estratégico, análise operacional, logística e ser-
viços de segurança, vigilância e informação. Os
Estados Unidos mantêm oficialmente 725 bases
militares (as secretas obviamente não são com-
putadas) em todos os continentes, salvo o an-
tártico. Há cerca de 500 mil soldados, espiões,
técnicos, professores e assessores a serviço do
Pentágono e da CIA trabalhando para os Esta-
dos Unidos em outros países (Brasil de Fato).
Em artigo da edição de janeiro de 2007
da revista Caros Amigos, muito a propósito inti-
tulado “Fragmentos da barbárie”, José Arbex Jr.
apresenta o seguinte balanço deste início de sé-
culo XXI: “A paisagem, em regiões inteiras do
planeta, assemelha-se aos escombros deixados
pelo monstro nazista no momento de seu co-
lapso: 600 mil mortos no Iraque apenas nos úl-
timos três anos; crianças e mulheres palestinas
Para Maria Lúcia Dal Farra
Apagaram-se as luzes: é o tempo sôfrego
que principia. É preciso cantar como se alguém
soubesse como cantar.
Herberto Helder, As musas cegas, II.
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diariamente assassinadas por tropas israelenses;
um bilhão de famintos e desnutridos nos conti-
nentes do sul; bolsões de miséria nos subúrbios
de Paris e das grandes metrópoles do capitalis-
mo; populações pobres abandonadas à própria
sorte em Nova Orleans e outras áreas dos Esta-
dos Unidos; encolhimento demográfico acele-
rado na Rússia por fome e alcoolismo; milhões
de camponeses expulsos de suas terras pela di-
tadura supostamente comunista na China, por
demanda de transnacionais; aumento vertigino-
so, em todo o mundo, da criminalidade, da
corrupção e do número de bandos armados; [...]
Em Londres, câmeras de vigilância foram insta-
ladas à média de uma para cada 14 habitantes”.
Já que mencionamos a Inglaterra que tan-
to contribuiu para a consolidação e expansão a
ferro e fogo do sistema capitalista, passemos um
rápido olhar pela França. Naquela que um dia
foi a pátria da “liberdade, igualdade e fraterni-
dade”, de 2002 a 2006 foram aprovadas nove
leis sobre delinquência e um novo projeto tra-
mita no poder legislativo. Trata-se agora de uma
lei de “prevenção à delinquência” que, entre
outros primores humanitários, reduz a maiori-
dade penal para 16 anos, prevê a violação do
segredo profissional de psiquiatras, educadores
e assistentes sociais, além de sanções admi-
nistrativas às famílias de crianças e adolescentes
em “dificuldades” (Brasil de Fato). São providên-
cias para nenhum panóptico foucaultiano bo-
tar defeito!
Por certo não é aleatória a escolha das três
maiores referências do capitalismo no ocidente
(Estados Unidos, Inglaterra e França) para ilus-
trar os avanços da barbárie neste começo de sé-
culo. Além destes países constituírem o núcleo
principal dos aliados vitoriosos nas duas últimas
guerras (a Segunda Mundial e a Fria), são sem-
pre eles os modelos de quem pensa em socieda-
des que “deram certo” e as referências econômi-
cas, sociais e culturais de quem fala em
“primeiro mundo”. Enquanto isso, o assunto do
dia em Pindorama desde maio de 2006 é a ne-
cessidade de acionar as forças especiais do exér-
cito (criadas no governo Lula em 2003) para dar
combate ao “crime organizado” que já passou a
desafiar o próprio Estado, demonstrando cabal-
mente à população desvalida que por estas ban-
das segurança também é privilégio.
Tais informações confirmam a tese enun-
ciada há mais de 15 anos por Robert Kurz no
livro O colapso da modernização. Ali, esta verda-
deira Cassandra do século XX avisava que paí-
ses como o nosso (assim como o continente afri-
cano e o leste europeu) já tinham sido vitimados
pela catástrofe do esgotamento do sistema capi-
talista e que as próximas vítimas seriam os gran-
des centros ocidentais. Até mesmo esquerdistas
reagiram com incredulidade às suas “previsões”,
afirmando inclusive que se tratava de excesso de
pessimismo. Por isso vale a pena passar-lhe a
palavra para que se observe o grau do acerto: “é
muito provável que o mundo burguês do di-
nheiro total e da mercadoria moderna [...] en-
tre já antes de terminar o século XX numa era
das trevas, do caos e da decadência das estrutu-
ras sociais, tal como jamais existiu na história
do mundo. O caráter singular deste desastre da
modernização, que só por último atingirá seu
causador, o Ocidente, consiste, por um lado, em
sua dimensão social mundial e, por outro, na
enorme dinâmica deste sistema. Ninguém pode
prever a duração desta maior época de crise da
história, nem as formas que percorrerá” (Kurz,
1992, p. 222).
É possível entender o argumento básico,
de extração marxista, do livro, mesmo sem dis-
por das noções básicas de crítica da economia
política: como o sistema capitalista só se desen-
volve à base da exploração da força de trabalho,
ele entra em declínio a partir do momento em
que deixa de ser capaz de fazê-lo na escala
exigida por seu próprio desenvolvimento (e isto
vem acontecendo desde a última revolução
tecnológica, responsável pelo fenômeno que
economistas e sociólogos chamam de “desem-
prego estrutural”, cujo desdobramento mais evi-
dente e assustador é o crime organizado). Sen-
do mundial o sistema, os sinais da catástrofe
surgem primeiro na periferia para depois atin-
gir o centro. O desfecho dessa crise, com sorte,
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pode ser a superação do próprio sistema mas,
enquanto isso não acontece, vive-se num tem-
po de barbárie, no qual os pindorameses ingres-
samos há tempos e os países centrais oficialmen-
te neste século XXI que, por isso mesmo,
promete tempos interessantes (como dizem os
chineses quando desejam mal a alguém).
2. Caracterização da barbárie
Com o movimento Arte contra a Barbárie, or-
ganizado em fins dos anos 90, como um sismó-
grafo, o teatro paulista deu sinal de que os es-
combros da catástrofe começavam a atingir até
os setores sociais tradicionalmente mais preser-
vados da sociedade brasileira. E pensadores ins-
pirados nas análises de Kurz começaram a se
dedicar com regularidade ao tema. Assim é que
Marildo Menegat desenvolveu sua tese de dou-
torado, Depois do fim do mundo, em função dele
e em 2006 publicou um conjunto de ensaios
com um título, O olho da barbárie, que não dei-
xa margem para dúvidas sobre qual é seu inte-
resse. Neste último se encontra a oportuna ob-
servação de que, enquanto na primeira metade
dos anos 90 era tido como esquisitice falar em
barbárie, “hoje, quando o último acontecimen-
to acaba de ultrapassar a destrutividade do pe-
núltimo e já prenuncia o próximo, tal tema
chega a adquirir contornos de obviedade” (Me-
negat, 2006, p. 10).
Recorrendo aos clássicos como Rosa
Luxemburg, que se valeu do conceito de barbá-
rie para entender a primeira guerra mundial e a
Marx e Engels, que em mais de uma oportuni-
dade definiram barbárie como o “anacronismo
das relações sociais diante do desenvolvimento
das forças produtivas” e como “epidemia de su-
perprodução que leva à destruição de parte das
forças produtivas”, o professor Menegat recons-
titui, também na esteira do Robert Kurz do
Manifesto contra o trabalho, o processo no qual
o próprio trabalho (abstrato: aquele que só rea-
lizamos para fins de remuneração, para poder-
mos pagar as contas) foi transformado em força
produtiva arcaica e em vias de superação, cum-
prindo, aliás, a previsão de Marx de que um dia
os seres humanos não mais seriam necessários
como força produtiva. Isto porque “a sociabili-
dade articulada em torno da valoração do capi-
tal exclui milhões de indivíduos da sua lógica
social” (idem, p. 39). É este o aspecto essencial
da barbárie que nos interessa e nos atinge, pois
fazemos parte destes excluídos (em seguida vol-
taremos a este ponto).
Em vista do fenômeno da exclusão de
milhões da simples possibilidade de exercer
qualquer tipo de trabalho remunerado ou, o que
é a mesma coisa, de vender a sua força de traba-
lho, cabe, por exemplo, repor na ordem do dia
um clássico da literatura socialista como O di-
reito à preguiça, de Paul Lafargue. Nesta obra,
escrita num momento em que os trabalhadores
lutavam pela redução da jornada de trabalho
para 8 horas, o médico Lafargue, avisando que
o trabalho e sua moral ascética produzem almas
aprisionadas e corpos fracos e corrompidos, re-
comendava que, assim como acontece com ou-
tras mercadorias em períodos de extrema escas-
sez, o trabalho fosse racionado, de modo a ser
distribuído equitativamente para todos e, assim,
todos pudessem em seu dia-a-dia “entregar-se a
um tempo de realização desta bela obra que é
viver a vida entre homens livres e associados”
(Lafargue, apud Menegat, 2006, p. 348). Como
militante do partido socialista, ele sabia que este
racionamento do pouco trabalho disponível não
aconteceria por iniciativa dos beneficiários da
super-exploração dos empregados, mas como
resultado de muita luta envolvendo tanto os
empregados como os desempregados...
Com Paul Lafargue introduzimos este
outro aspecto da barbárie, que é tema da litera-
tura de esquerda desde o século XIX: como o
segredo do capitalismo é a exploração da força
de trabalho, não importa o nível que o desen-
volvimento das forças produtivas alcance, seus
benefícios jamais se universalizam. Sobretudo
aos trabalhadores, o principal benefício, que é
o direito ao ócio, é sempre negado (e faz parte
da barbárie corrente o ataque sistemático ao di-
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reito à aposentadoria). No Brasil, os modernis-
tas Mário e Oswald de Andrade também se de-
dicaram ao tema. O primeiro criou Macunaíma,
cujo bordão era exatamente “ai, que preguiça!”
e dispensa comentários. E o segundo, na tese
que apresentou em 1950 ao concurso para a
Faculdade de Filosofia da USP, “A crise da filo-
sofia messiânica”, também ecoa Paul Lafargue
ao afirmar que “o homem aceita o trabalho para
conquistar o ócio [...]. Hoje, quando atingimos
a era em que [...] os fusos trabalham sozinhos,
o homem deixa a sua condição de escravo e pe-
netra de novo no limiar da Idade do Ócio. [...]
Todas as técnicas sociais reduzem o trabalho [...]
É a partilha do ócio a que todo homem tem
direito. E o ideal comum passa a ser a aposenta-
doria, que é a metafísica do ócio”.1 Mas não cus-
ta lembrar que estes dois autores escreviam sob
a forte inspiração otimista que marcou os mo-
dernismos em geral. Como eles também foram
derrotados pela barbárie, uma das tarefas dos
que decidimos olhar para ela de frente é incluí-
los no jardim das nossas musas: interessa tanto
aprender com a preguiça de Macunaíma quan-
to com a revalorização do ócio presente nas uto-
pias antropofágicas de Oswald para que, como
ele disse, todos, livres dos horrores do trabalho
abstrato, possam se dedicar à especulação, às ar-
tes, às conquistas do espírito.
3. Grupos de teatro em meio à barbárie
Parte importante dos componentes dos nossos
grupos faz teatro por duas razões básicas. A pri-
meira, e certamente mais importante, é a subje-
tiva: o desejo de ser artista. Legítimo, mas com
um dado que poucos examinam, porque não se
fazem perguntas básicas como: por que não es-
colher outra profissão? Com tantas como que
as que existem por aí e seguramente mais ime-
diatamente úteis à sociedade, como bombeiro,
lixeiro, pedreiro, alfabetizador, agricultor, mé-
dico, etc., etc., por que escolher justamente a
profissão de artista? Uma das razões raramente
invocadas para essa escolha é de ordem econô-
mica num sentido que pouca gente reconhece:
até descobrir as dificuldades que envolvem o
exercício desta profissão, todos que a escolhem
acreditam que o trabalho é leve e, em caso de
sucesso, que garante uma vida boa (dinheiro e
todos os bens decorrentes do poder aquisitivo).
Como essa crença é mais ou menos generaliza-
da, não há razão para espanto quando nos
olham com a ligeira (ou pesada) suspeita de que
somos vagabundos. E, pensando bem, do pon-
to de vista de um pedreiro ou qualquer outro
trabalhador que pega no pesado, há mesmo um
quê de opção pela vagabundagem (sinônimo de
trabalho leve) em nossa escolha. Se ela se exer-
ce, são outros quinhentos...
Mas a outra razão para fazermos teatro de
grupo pode estar na falta de escolha. Pode mui-
to bem ser o caso de só estarmos neste barco
porque ainda não conseguimos entrar no mer-
cado de trabalho. Por falta de capacidade de in-
vestir ou de levantar patrocínio para produzir-
mos peças de sucesso ou, mais provável ainda,
por falta de interesse do mercado (xoubiz e in-
dústria cultural) em explorar a nossa força de
trabalho que, como todos sabemos, é altamen-
te qualificada (no sentido matemático: um ator
não se forma em menos de onze anos de estudo,
se computarmos o ensino fundamental). Num
país como o Brasil, que reconhece oficialmente
a existência de 70% de analfabetos funcionais
na população adulta, onze anos de escolaridade
quase configuram alto nível de especialização (e
não estou falando em estudos superiores).
Feita a opção, ou dada a falta dela, faze-
mos teatro e ainda não nos colocamos perguntas
elementares como, por exemplo, para quê ou
1 Oswald de Andrade. “A crise da filosofia messiânica”, apud Menegat, 2006, p. 346.
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para quem? A resposta costumeira “fazemos tea-
tro para quem quiser nos assistir” é a melhor
maneira de fugir do problema e ficar conforta-
velmente instalado na ideologia do mercado que
é a dominante. Aliás, a nossa expectativa em re-
lação ao modo como nossos trabalhos repercu-
tirão na imprensa é o mais claro sintoma de que,
no fundo, só queremos nos instalar no mercado,
mesmo que de modo precário, com a grife de
alternativos ou, na melhor das hipóteses, como
atração “cult” e mesmo sabendo que, como ob-
servou o professor Marildo Menegat, os cader-
nos de cultura dos grandes jornais pelo mundo
afora nada mais são que grandes empórios.
Em outras palavras, excluídos dos circui-
tos que constituem “o mercado”, a saber, o
xoubiz (circuito comercial, que inclui também
os espetáculos de música popular em espaços
como o SESC ou Tom Brasil, ou erudita em te-
atros como o Cultura Artística) e a indústria
cultural (rádio, televisão, jornais, editoras, gra-
vadoras e estúdios de cinema e publicidade),
produzimos uma modalidade de arte da qual a
maior parte da sociedade nem sequer toma co-
nhecimento. Parafraseando uma avaliação de
Augusto Boal de fins dos anos 60, se encerrás-
semos definitivamente as nossas atividades de
um dia para o outro, não se registraria um úni-
co gesto de protesto. Esta é a nossa maior pre-
cariedade: só existimos porque somos teimosos.
Tal como está organizada, a sociedade não pre-
cisa de nós.
Antes de mais nada, porque, como vimos
acima, o mercado como um todo, inclusive o
cultural, está encolhendo por razões intrínsecas
à lógica do capital (é o que explica fenômenos
como o Cirque du Soleil recolhendo o que para
seus gerentes e atravessadores são trocados por
meio da renúncia fiscal num país que não tem
dinheiro nem para manter escolas públicas de-
centes). Também já ficou dito que nós fazemos
parte dos milhões de excluídos (e, quando mui-
to, às vezes obtemos alguma inserção precária,
nas mais horrendas condições de trabalho abs-
trato e sempre com prazo de validade limitadís-
simo). Além disso, somos pouco atentos às ver-
dadeiras funções que o teatro e a cultura de
modo geral desempenham hoje.
Industrializada, a cultura passa a fazer par-
te do esforço da ampliação do capital.2 Esta é a
sua função mais importante, mas ainda temos a
ideológica, para usar um termo filosoficamente
superado. Atualizando as análises de Adorno e
Horkheimer no célebre ensaio sobre a indústria
cultural, Marildo Menegat desenvolve o concei-
to de cultura da destruição para verificar o que
permanece do diagnóstico dos filósofos frank-
furtianos, o que se intensificou e o que é novo
nestes tempos de semicultura industrializada.
Para que as funções da semicultura façam
sentido, é preciso entender como se articulam
os níveis de produção social da violência na era
da barbárie. Assim, na economia, temos a in-
dústria bélica como a locomotiva do processo
de destruição das forças produtivas (crescimen-
to de 60% em quatro anos!); na sociedade civil,
temos a substituição traumática da política pela
polícia; e os indivíduos não têm mais como re-
presentar a agressividade do desamparo (nin-
guém mais: incluídos e excluídos). Em poucas
palavras, a violência se torna um hábito: basta
observar a facilidade com que ela se manifesta
no cotidiano das relações sociais, em que todos
estão em guerra permanente contra todos. Po-
demos então falar tranquilamente em cultura da
violência, pois esta é estetizada nos artefatos da
indústria cultural, funcionando como veículo
estabilizador da estruturação da barbárie. Como
ela se deposita nos mínimos procedimentos téc-
nicos (é o conteúdo deles), “forma-se um bunker
em torno do indivíduo, para protegê-lo de qual-
quer experiência de vida complexa e do pensa-
2 A partir deste ponto, passamos a resumir algumas das proposições de Marildo Menegat (2003, p. 115-
90), que deixaremos de citar caso a caso para não sobrecarregar este texto de notas.
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mento requerido para tal”. O desamparo emigra
para o medo permanente de catástrofes econô-
micas e da implosão da sociedade: “A sensação
de estar sempre à beira de um estado de pânico
é a forma sensível de como a insensibilidade se
manifesta, ou seja, expressa o ponto de vista pri-
vado de se sentir o desabamento do público –
esta impotência do indivíduo que se produz
como medo. É este vazio que persegue as mas-
sas após a sua despolitização, onde as identida-
des individuais foram reduzidas ao mínimo ne-
cessário para a realização de suas funções. A
cultura produzida industrialmente se erige en-
tão num escudo invisível no psiquismo dos in-
divíduos [...], protege-os de toda alteridade que
venha a perturbar a sua participação na univer-
salização da mercadoria, que é justamente o que
produz as catástrofes sociais destes tempos”.
A produção da insensibilidade resulta do
procedimento que já foi demonstrado à exaus-
tão nas análises frankfurtianas dos artefatos da
indústria cultural – todos procedem da mesma
forma, não importa se música, romance, revis-
ta, filme, programa de rádio, televisão, game ou
comunidade virtual: o artefato depura o mate-
rial de qualquer expressividade e reafirma a cer-
teza que o indivíduo deve ter sobre a melhor
forma de se apartar do sensível. Esta insensibili-
dade é essencial à construção social da represen-
tação que legitimou a exclusão sensível das mas-
sas atuantes do espaço público.
Devidamente treinado em seu processo
construção de uma insensibilidade à beira de
um ataque de pânico, o indivíduo mergulhado
na mercantilização total do mundo, submerso
na sua semicultura (com a dieta diária de fic-
ção, esporte, religião e sexo desenfreado), ataca
tudo que o exclui: “uma cultura verdadeira é odi-
ada pelas massas que, como párias, já se deram
conta de que na sociedade burguesa a sua fun-
ção é manter a sua identidade com as forças pro-
dutivas. Um comportamento mais requintado,
que inclua um gosto pelo que já se chamou de
alta cultura, e que carrega as pistas da possibilida-
de de um outro mundo, no qual essas mesmas mas-
sas seriam as maiores interessadas”, aparece como
socialmente inaceitável, sendo rechaçado sem-
pre de modo violento.
Como registrou Walter Benjamin nas
suas teses sobre o conceito de história3, nos tem-
pos de expansão do capitalismo a função da arte
e da cultura foi encobrir a presença da barbárie.
Hoje é a de condicionar os indivíduos a vive-
rem numa situação em que a barbárie é visível
por todos os poros da sociedade e assim permi-
tir que seu usuário se livre de quaisquer escrú-
pulos de algum compromisso civilizatório.
Reality shows são verdadeiros processos de trei-
namento neste sentido.
Nas conclusões de seu livro, Menegat ain-
da trata de avisar que eficiência passou a desig-
nar o critério de funcionamento da atual socie-
dade da barbárie: o sistema jamais considerará
eficiente constituir a vida social em torno de
conceitos como direitos, dignidade, liberdade e
democracia. E, no entanto, o que está em jogo
é justamente o direito à vida não apenas dos
chamados excluídos, mas até mesmo dos que se
acreditam incluídos ou com chances de inclu-
são pela porta do trabalho abstrato.
4. Depoimentos
Com graus variados de consciência crítica das
funções desempenhadas pela semicultura, os
trabalhos que os grupos teatrais vêm desenvol-
vendo neste início de século, ao mesmo tempo
em que se recusam a servir à barbárie (e por isso
sua inserção no mercado cultural é muito mais
difícil do que eles supõem), constituem depoi-
mentos muito ruminados sobre os modos como
se vive (?) em tempos de barbárie.
3 Em 2005 a editora Boitempo publicou uma preciosa leitura destas teses. Cf. Löwy, 2005.
R4-A3-Iná Camargo Costa.PMD 23/2/2007, 14:01184
Provocando o redemoinho
185
Sem a menor intenção de ser exaustiva,
nem de usar qualquer critério a não ser o temá-
tico, nem mesmo o cronológico, passemos a
uma breve enumeração do que temos visto nos
últimos anos.
Como não poderia deixar de ser, a pri-
meira das peças, de referência obrigatória, é
Babilônia, texto de Reinaldo Maia, direção de
Marco Antonio Rodrigues, encenada pelo gru-
po Folias D’Arte em 2001. Neste espetáculo,
uma reflexão estética em sentido muito radical
sobre os mil sentidos da exclusão, acompanha-
mos as peripécias de um grupo de artistas de
rua já vivendo na condição de mendigos, ou
sem teto, que já se habituaram ao estado de bar-
bárie e, por isso, mostram com muita naturali-
dade que suas regras são as mesmas do “mundo
organizado”, isto é, a peça leva às últimas
consequências a lógica da mercadoria operando
sobre os destinos até mesmo dos inteiramente
excluídos e ainda assim cultivando a expectati-
va de inserção no mercado de arte. Com o re-
sultado analítico de que estes artistas não têm
mais a menor chance de sair de sua condição.
A Companhia do Latão encenou no ano
de 2000 a Comédia do trabalho (texto coletivo e
direção de Sérgio de Carvalho e Márcio Marci-
ano) que mostrava já estar disponível o conhe-
cimento de que, após o processo da financei-
rização, a força de trabalho se transformou em
mercadoria encalhada. E, com O auto dos bons
tratos (2002), tratou de deixar claro que, na ver-
são brasileira, o empenho civilizador sempre
dependeu de práticas bárbaras – a escravidão e
o genocídio. Faz parte do diferencial da Com-
panhia do Latão (não por acaso uma das funda-
doras do Arte contra a Barbárie) esta compre-
ensão das marcas da barbárie desde sempre
presentes em nossa sociabilidade cordial.
O Engenho Teatral produziu nos últimos
anos duas peças complementares: Pequenas his-
tórias que à história não contam e Em pedaços. A
primeira é um amplo painel das dimensões da
barbárie vista tanto do ângulo do intelectual que
ainda se dispõe a compreendê-la quanto do ân-
gulo dos que nela vivem mergulhados. Estes vão
desde a trabalhadora informal que, por frequen-
tar programas de auditório na televisão, acredi-
ta que um dia vai ser artista, até a mulher sem
teto que teve a casa derrubada porque estava no
lugar onde foi construída uma rua. A segunda
obriga suas figuras a enfrentar a infernal dialé-
tica da dominação do mercado que ao mesmo
tempo exclui e exige dos excluídos que perma-
neçam na luta por inclusão.
Mire veja, da Companhia do Feijão,
superpõe narrativas que constroem uma ima-
gem terrificante do modo como a metrópole
produz a total desumanidade, em meio a ilu-
sões, sonhos e alienações. Nonada, do mesmo
grupo, ao mesmo tempo que formaliza a luta
de classes tal como se processa historicamente
no Brasil, mostra como, por consequência, a
nossa classe dominante impede a manifestação
dos dominados e lhes impõe a sua versão para a
história deles.
Com o espetáculo Bastianas, a Compa-
nhia São Jorge, até porque desenvolveu sua pes-
quisa em instituições voltadas para excluídos de
várias modalidades, além de recolocar a discus-
são sobre a fronteira entre público e espetáculo,
organiza e articula as vozes (e seus conteúdos)
dos massacrados pela história: a partir da deci-
são (política) de definir as narradoras das diver-
sas histórias entrelaçadas (como na vida real) em
função de orixás femininos do candomblé, o
grupo configurou uma infinidade de experiên-
cias de excluídos, todas relevantes para o nosso
tema. E para falar de um trabalho que dialoga
muito diretamente com este, Hygiene, do Gru-
po XIX, mostra ao mesmo tempo um pequeno
genocídio realizado em nome do desenvolvi-
mento urbano (especulação imobiliária) e o dis-
curso científico-ideológico que o acompanha.
Os que acompanham a cena teatral
paulista já estarão se perguntando se não serão
mencionados os trabalhos do Núcleo que dá
nome a este item. Como sabe o seu público ha-
bitual, o Bartolomeu talvez esteja fazendo a pes-
quisa mais abrangente, pois tratou de inventar
o teatro hip-hop. Este grupo virou no avesso o
clássico de Calderón de la Barca, A vida é so-
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nho, com Acordei que sonhava e criou fulminan-
tes zonas autônomas temporárias com o proje-
to Urgência nas ruas. Agora, incorporando de
maneira mais profunda o conjunto dos experi-
mentos que dizem respeito ao hip-hop, seu
espetáculo mais recente, Frátria, é um amplo in-
ventário dos aspectos mais violentos e escanda-
losos da barbárie em que vivemos. Tudo isso
sem perder de vista (nem deixar de mostrar) as
mil maneiras como as referências daquilo que
um dia foi chamado alta cultura continuam pre-
sentes por toda a parte.
5. Um horizonte possível
A enumeração acima teve apenas a função de
mostrar como os grupos têm clara percepção
dos avanços da barbárie e, desobedecendo aos
mandamentos da semicultura dominante, tra-
tam de apresentá-la em suas diversas manifesta-
ções. O que parece faltar à sua intervenção é
uma certa consciência do significado de seus fei-
tos estético-políticos e dos horizontes que eles
podem abrir. Em parte, porque a luta feroz pela
sobrevivência nem permite mesmo esses luxos.
Um pouco em função desta hipótese, no
último encontro do Redemoinho sugerimos
para essa parte indispensável de suas pesquisas
uma fonte de inspiração que deriva dos traba-
lhos do professor Marildo Menegat. No final do
livro O olho da barbárie, é apresentada a versão
ítalo-gaúcha da história de uma utopia que, por
incrível que pareça, está muito presente em
muitos dos trabalhos, tanto os referidos aqui
quanto os que ficaram de fora. Trata-se de uma
história surgida no século XIII, na França, mui-
to em função da escassez e da ameaça já repre-
sentada pela desagregação do mundo medie-
val e pelos primórdios da era capitalista. É a his-
tória da Cocanha, onde “quem mais dorme
mais ganha”. Um país imaginário, onde não
havia a necessidade de trabalhar, nem comér-
cio, nem proibições. (Sonhar com o ócio foi o
que restou aos condenados aos martírios do tra-
balho abstrato).
Inspirado nas pesquisas de Hilário Fran-
co Junior (1998), Menegat conta o triste desti-
no que teve no sul do Brasil este sonho que no
século XIX serviu para os atravessadores da imi-
gração atraírem camponeses italianos que acre-
ditaram na propaganda de que aqui ficava a
Cuccagna. Mas não foram só estes os portado-
res deste sonho entre nós.
Pela via da literatura de cordel, conta-nos
o professor Hilário Franco Junior, também se
criou aqui uma versão muito próxima de Co-
canha. É São Saruê, como se pode ver no poe-
ma de Manuel Camilo dos Santos, editado em
1947: “Tudo lá é bom e fácil/ não precisa se
comprar,/ não há fome e nem doença/ o povo
vive a gozar/ tem tudo e não falta nada/ sem
precisar trabalhar. [...] É um lugar magnífico/
onde eu passei muitos dias/ passando bem e go-
zando/ prazer, amor, simpatia,/ todo esse tempo
ocupei-me/ em recitar poesias” (Franco Junior,
1998, p. 165-77).
Não por acaso, o Teatro de Narradores,
em seu mais recente experimento, o cabaré de-
senvolvido a partir de uma leitura do Manifesto
contra o trabalho, incluiu uma das versões mais
sofisticadas da viagem a Cocanha. Trata-se do
tango-habanera de Kurt Weill, com letra de
Fernay, chamado Youkali. Composta para uma
ópera (Maria Galante) em 1934 – no exílio,
portanto – a canção inspirada nos reveses sofri-
dos no Panamá por uma prostituta que sonha
voltar para casa, é um pouco mais realista que
as demais versões da lenda, pois termina refe-
rindo-se à necessidade de enfrentar a dura e hos-
til realidade. Qualquer semelhança com os nos-
sos desafios não é mera coincidência.
6. De olho no inimigo
Ao tropeçar nos obstáculos criados pelas for-
mas mais antigas da indústria cultural (rádio e
cinema), Brecht formulou um desafio que até
hoje permanece incompreendido por aqueles
que fazem e refletem sobre o teatro. Observava
ele que intelectuais e artistas, mesmo sob con-
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dições de trabalho ignominiosas, se conside-
ram livres das determinações às quais se subme-
tem os demais trabalhadores porque entendem
por liberdade a livre concorrência e a liberdade
a que aspiram é a livre concorrência na venda
das suas opiniões, conhecimentos e habilidades
técnicas. Eles nem ao menos admitem ser cha-
mados de trabalhadores intelectuais, pois se
vêem como empreendedores, ou como peque-
nos burgueses. Dentre estes há ainda os que
acreditam na liberdade de renunciar aos novos
instrumentos de trabalho, mas esta é uma liber-
dade que se exerce fora do processo produtivo,
pois não existem mais pensamento nem arte li-
vres da influência das modernas tecnologias:
pensamento e arte são mercadorias como um
todo ou não existem.
Trocando em miúdos estas observações:
o surgimento da indústria cultural transformou
em coisa do passado a idéia de “arte” e pensa-
mento não submetidos às determinações do
mercado. Quem faz arte, não importa o que te-
nha a dizer com ela, só será consequente se lu-
tar por seu direito de fazê-lo dentro do proces-
so produtivo, hoje inteiramente controlado pela
indústria cultural (inclusive o xoubiz).
Isto já era claro para Brecht em 1930,
quando nem havia televisão, nem monopólio
dos meios de comunicação, que pautam con-
teúdos e formas de ver e entender o mundo,
sem o menor interesse pelos assuntos que mo-
bilizam a nossa imaginação. Nos seus termos, é
falsa (e politicamente explicável) a idéia de que
só abrindo mão dos temas e formas que nos in-
teressam, isto é, curvando-nos às determinações
do capital, teremos acesso aos meios de produ-
ção e difusão da arte que fazemos. Se o capital e
seus agentes, que já não produzem mais arte
nem cultura, não têm condições de abrir espa-
ço para nós, temos que lhes impor o “raciona-
mento do trabalho”, para que todos possamos
ter acesso aos modernos meios de produção. São
eles os obstáculos que precisam ser removidos
para pavimentarmos o caminho que nos levará
a todos a Cocanha. E lá não precisaremos mais
vender nem a nossa força de trabalho nem os
nossos produtos: como disse o proponente das
“zonas autônomas temporárias”, a remoção de
todas as barreiras entre artistas e usuários da arte
tenderá a ser uma condição na qual o artista não
é um tipo especial de pessoa, mas toda pessoa é
um tipo especial de artista.
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